“围裙。”她头也不回地说。
我把围裙递过去。她系带子的时候手在抖,系了两次没系上。我伸手帮她,指尖碰到她后腰。她整个人绷了一下,没躲。
“姐。”
“别说话。”她声音闷闷的,“你先把锅刷了。”
我刷锅,她在我旁边擦灶台,两个人都没再开口。
水龙头哗哗响。她擦着擦着,手越擦越慢,最后停在那儿,肩膀开始抖。
我把水关了。她背对着我,额头抵在墙上,声音碎得几乎听不见:“昭昭,你为什么不谈恋爱?”
我把手擦干,走到她身后,低头看她后脑勺的碎发。和十年前一样,软软地翘着,被厨房的暖光照成浅棕色。
“我在等。”
她没回头,过了很久,才从牙缝里挤出一句:“等什么。”
内容未完,下一页继续阅读