「现在只知道这一叠没有找到。别的，还说不上。」
她没有接着猜是谁收走，也没有叫老人再想一次当年那只手。秦驼从门前接到纸，交进屋後出去，原先认下的仍是那一段。柜里没找到，不能将他的记忆向後又拉出一截。
阮苓放下门闩，回到桌前。
桌上剩下两张她此刻能说清来处的纸。
一张小帐，记着已付的新支出与仍待核的旧欠；一张今日口述，只到秦驼亲手交纸、离开帐房。兄长那张末页仍收在原来的乾处，她没有拆开来凑一段足以回答所有人的话。
阮苓将笔拿起，又搁下。
秦驼看着她。
「不记今日翻了？」
「要记。我先把哪一处看过、哪一处还没动想清。」
她沿柜门看了一眼，将刚才那叠纸的原位重新记在心里，没有拿一个自己没辨清的年月替它命名。过了片刻，她才另取乾纸，记下今日查找的范围，与那张口述分放。
内容未完，下一页继续阅读